Ночь (фильм 1961) смотреть онлайн

Джованни просыпается с горьким привкусом невысказанных слов. Его утро начинается с ритуала — чашка крепкого эспрессо, исписанные черновики, которые он с отвращением отшвыривает в сторону. Он смотрит на спящую Лидию, но видит лишь отражение собственной пустоты. Весь день он носит маску блестящего рассказчика, искусно жонглируя фразами на встречах с издателями, но внутри слышит лишь оглушительную тишину творческого истощения.

Лидия же просыпается от тревоги, что с каждым днем становится верным спутником. Ее день — это череда приготовлений к вечерним мероприятиям, где в толпе она надеется найти спасение от одиночества. На вечеринках они с Джованни мастерски исполняют роль идеальной пары, их улыбки — отточенные маски, за которыми скрывается взаимный страх. Возвращаясь домой под утро, они молча расходятся по разным комнатам, понимая, что даже в одной постели их разделяет непреодолимая пропасть молчания.